Taina Kinnunen

Man’s amazement

Harri Larjosto’s The Touch is a collection of different persons created in collaboration between the
photographer and his subjects. Those portrayed have told the artist their life stories, concentrating
on those experiences that have been most deeply engraved on them and touched them most.

As a photographer, Larjosto is specifically a portrayer of people, a wonderer of man and inevitably
a judge of human nature. As a cultural anthropologist, I consider Larjosto a colleague, another
researcher of human beings, despite the different languages employed in our respective fields. His
new series of works arouse powerful associations with hermeneutic-phenomenological lines of
research, based on which I would like to make the following observations.

The two main concepts of the hermeneutic tradition are understanding and interpretation. They
describe not only the essence of a human being, but also a special method of research. Man’s way
of existing is an attempt to understand and interpret his own existence and the world. The study of
man is also based on understanding and interpretation. These are the principles on which The Touch
collection is based.

Like a researcher, Larjosto’s interest focuses on people’s experiences, such as observations, beliefs,
memories and fancies. By studying the internal structures of experience, a scientist tries to
understand the individual but also something about people in general. One could imagine on the
other hand that the artist’s attention is always focussed on the particular. Even when a work is
thought to have a social meaning, nobody demands that the artist (like the researcher) renders an
account of the reasons for his conclusions. The task of finding generalness from a work of art would
then always be that of the viewers’.

Drawing such a border between science and art is, however, artificial, as The Touch collection
shows. Larjosto makes a conscious effort to increase our understanding of the forms and influences
of human experiences, in the same way as a researcher aims at a deeper understanding of the
ordinary.

Perhaps art increases our emotional understanding more than science and allows a greater margin of
interpretation. In its diversity, the language of art is more multisensory than the language of science.
However, the questions presented to the research subject and oneself may nevertheless be the same.
The theoretical concepts and methods of art and science also intersect.

Stopping and enchanting

Man is always questioning his life asking, “Who am I?”” Autobiography is a way of discovering the
truth about oneself. It is a critical reflection on the past, a way of mastering the self. The creation of
autobiography is a hermeneutic experience, ie, an event in which the individual invents a way of
seeing his life through a special pair of spectacles.

Larjosto’s portrayed subjects have done just that. According to their personalities, they have limited
their life story to what was essential. They have also actively influenced the pictorial and verbal
interpretation of their stories. Scientifically speaking, it is a question of complementary research,
the search for a mutual understanding of what the experience has been and how can it be described.
Larjosto describes his work as a unity of learning, observing and creating. This can be compared to
the hermeneutic-phenomenological point of departure called “astonishment” and “wonderment”.
Inventive research demands stopping and opening up to new kinds of questions and perspectives.
Stopping is required when the researcher confronts his subjects. That confrontation is a coming of
something, the course of which cannot be completely predicted. The subject brings forth ideas and
emotions, nakedly but selectively. The duty of the researcher is to make his/her presence felt, to
push gently and become sensitive to the subject’s experiences in the form they appear. In that



unique moment, something essential unfolds from the lived layers of the subject, from his entire
surrounding culture and humanity in general. The researcher has to give in to this moment of
enchantment.

Larjosto has become enchanted. The result is a series of narratives of the essential elements of
different personalities. Some ponder the characteristics, skills, passions or weaknesses that lay
behind their actions. One person observes that she just wishes to dance throughout her life; another
that her path in life changed when she was confronted with an alien culture. One found his identity
on the Internet from a tribe of lute music lovers; another’s promising career in music was crushed
by alcoholism and eventually replaced by motherly love. One saw light in his childhood, another
heard music; their ways of life were ordered by these sensory experiences. For one person the most
important question in life became the complex nature of beauty and for another the holy union of
God and sexuality. One claims to be equal to her business, another to his paintings.

The charm of The Touch lies specifically in the multiplicity of the narratives. The artist has not tried
to make the verbal stories congruent in structure, subject matter or time perspective. The combining
structure lies in the pictures. Nearly all of them contain a close-up of a face that crystallises the
importance of stopping. The subject looks you straight in the eye — seriously, nakedly and boldly:
This is me. The close-ups are less manipulated and staged than the other pictures. Perhaps they
resemble the confrontation between the photographer and his subject. Generally on the right hand
side, they stop the viewer to ask, “Are you sure you can see me?”

Penetrations of normality and time

A significant number of the pictures concern movement between normal and abnormal categories.
The narratives show that normality is a contractual matter that the individual negotiates with his
environment. What one considers normal, even essential, can be culturally classified as abnormal.
To one of the portrayed the lifestyle of a drug addict became the normal way of life. With the help
of a narcotic medicine his life became abnormal for him, but normal for his environment. In another
case, a woman felt she had become herself by dedicated bodybuilding. Self-identity was most in
balance when the external body puzzled the environment. Following an injury, she was faced with
“emerging as a different kind of butterfly”, and was surprised to find it "easy to be almost
ordinary”!

Thinking about the self in the middle of conventional categorisation can be an inhibitive experience.
Man is the strongest supporter of his own “abnormality” before he dares to be his normal self. This
emerges in the stories describing sexual and gender identity. In one, the discovery of a bisexual self
was confusing but a process that led to a happy love experience. In another, the denial of lesbianism
went for a long time hand in hand with a self-destructive lifestyle, until there came a stop and the
beginning of something new yet for the moment unknown. In a third story, a harmless curiosity,
tights, has been a measure of masculine identity since childhood and ultimately a means of fulfilling
it.

In regard to time, the hermeneutic experiences of the portrayed differ interestingly. Some talk about
a basic experience that extends throughout their lives and which has organised their life story as a
logical continuum. Others, instead, describe a surprising event, a hinge moment in their lives that
has clarified a consciousness of their own values, goals and barriers. One of them, for instance,
defines the experience of realising the essence of time as his hermeneutic experience: he realised
that time is relative, just like he realised that knowledge, language and truth are also relative. On the
other hand, another of the portrayed names as her basic experience the realisation of
momentariness.

The hermeneutic experience is always retrospective, it has already happened and is to a large extent
already processed. In the hermeneutic sense, time is not a linear continuum but a before-now-after
structure organising the mode of experience. “Every imagined observation, belief, hope, desire,
memory and feeling has a duration, a beginning and end, and each one of them is organised as the



present, and the past and future that opens from it”, as Sara Heindmaa crystallises Edmund
Husserl’s hermeneutic concept of time.

Metamorphoses and the body’s new positions

In recent years, both scientists and artists have developed impressive thickets of theories and
productions around the concept of the body. Nevertheless, the body still occupies minds on both the
philosophical and practical levels. The photographer artist who photographs people participates (or
is forced to participate) either consciously or subconsciously in the corporality debate because of
the bodily-liturgical turn. I too look at Larjosto’s work from this point of view.

Maurice Merleau-Ponty’s view of man as a living, constantly moving creature that perceives the
world through his senses appears self-explanatory. Likewise the socio-cultural structures, values,
beliefs and norms can naturally exist only as living embodiments. However, the serious
consideration of embodiment opens up a dazzling prospect to each new research subject.

A researcher interested in embodiment thinks that the life story of an individual and his/her
surrounding world is impressed on his/her body. The individual carries them with him/her as
feelings and actions. The relation of the inner world to the environment is embodied as unique
experiential layers by which the individual enters the world and faces the future. These layers are
the basis for new situations and which, however, always contain the possibility of breaking a
custom or norm.

The theme of metamorphosis penetrates throughout the whole of The Touch series. The photos
remind us that being in the world is concretely specific bodily positions, and that we always relate
to the world in some carnal state. Changes in the relation to the world turn the body into a new
position. Thus begins an adjustment to a new situation and perception of the world.

This is most evident in those stories where the subject has resigned to some unknown state as a
result of an accident. Lead shot in the face, an incorrect diagnosis, an attempted suicide and being
crushed by a falling tree have all meant a break in the continuum of physical experience. They have
returned, fortified to their former positions from the knocking they have received. The most
dramatic metamorphosis is the paraplegic’s; his relationship with his body and the world had to be
reconstructed bit by bit.

In some cases, psychophysical pain has become a special way of existing. The cause of one
person’s pain was an accident in an athletic performance, in a second case it was a beating received
from her husband and in a third case from being sexually abused as a child. Now that they have
learned to live with their pain, it can be treated. In a fourth case, the pain disappeared when the
victim forgave her parents, an action that was like a warm feeling flowing through her body. In a
fifth case, the pain is still there in the form of a sense of worthlessness resulting from poverty.

The photos remind us in both a happy and an unhappy way that despite the uniqueness of the bodily
subject, the living world is common to all. Concretely, the everyday is the relationship of moving
bodies to each other. The embodied style of existence is fashioned by meeting and touching each
other, consciously and subconsciously. These others Larjosto submerges in the people he portrays
and their physical environment. Larjosto interprets the relationship of the photographed with the
world by creating environments with objects, natural elements and interiors that in a way are
ordinary but filled with macabre details.

The artist’s rough reflections

In his method, aimed at mutual understanding, Larjosto has naturally not diminished his authorship,
even though he has broken its customary pattern. The scientific paradigm can hardly be extended as
far as art for it is difficult to imagine the artist dressed in the cloak of objectivity. True, in
hermeneutic research the researcher is normally acknowledged as a person. Like art, scientific
research is not believed to be a printout from an objective research automat. The researcher is
always part of the research conditions, and research is the result of creative work. Actually the



interpretation itself is the ”conclusion” of scientific work just as a work of art is the “outcome” of
artistic creativity.

Research and the making of art are about placing oneself in the world in a special way via work.
Larjosto’s way appears to me as a rough, unembellished yet vulgarised and touching humour. I
imagine the artist piling up flea market-type stacks in his pictures and thinking frantically about
why people have produced this kind of stuff? The multisensory experiences of his portrayed
subjects inevitably translate into the language of goods, an interpretation in accordance with our
consumer culture.

A feeling of arrival in a harbour, perhaps the harbour of love, joins the life stories together. Even
though the life story of a portrayed person contains much sadness, fear and pain, some of those
feelings have fallen by the wayside and made room for happiness. The hermeneutic experience,
such as telling the story of one’s life, almost inevitably means a change in attitude towards the lived
life.

The theme of two portraits is love in a relationship. In one, love has gone out of the portrayed
person’s life or perhaps changed the form of its physical presence. In the other, the person portrayed
is Larjosto’s deceased mother. She talks of loving and being loved through Larjosto’s mouth. The
work is a dialogue in the midst of sorrow by her deathbed, seeking to settle accounts and
understanding. With undisguised love, Larjosto has woven the repeated lifelines of his dying
mother’s bonnet into his picture and story.

The act of telling a life story in itself inevitably means some new start in the ego. A hermeneutic
experience can never repeat itself in the same way. A person continues pondering his/her personality
with the aid of his/her life story and uses it as a means for interpreting new experiences.

Perhaps man’s real self and its descriptive story exist only as momentary creations, as in the
fashionable theory of man’s inessentiality has proved ad nauseam. Or is it so that the essential
identity has been perceived too narrowly? It would be interesting to know how the identity of the
portrayed were continued after this spell and how would Larjosto reinterpret them.
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Taina Kinnunen

IThmisen ihmetys

Harri Larjoston Kosketus on kokoelma erilaisia persoonia, jotka taiteilija ja kuvattavat ovat luoneet
yhteistyossd. Kuvattavat henkilot ovat kertoneet taiteilijalle elaméntarinansa keskittyen sen
pohtimiseen, mitkd kokemukset ovat kaivertaneet heitd syvimmin, miké heitd on koskettanut.
Larjosto on valokuvataiteilijana nimenomaan ihmiskuvaaja, ihmisen ihmetteliji, ja vidjaamitta
my0s ihmistuntija. Kulttuuriantropologina miellidn Larjoston virkaveljeksi, ihmistutkijaksi,
erilaisista tyokielistimme huolimatta. Kisilld oleva teossarja herittdd voimakkaan mielleyhtymén
hermeneuttis-fenomenologisiin tutkimussuuntauksiin, miltd pohjalta esitdn seuraavassa huomioita.
Hermeneuttisen perinteen kaksi keskeistd kisitettd ovat ymmaértdminen ja tulkitseminen. Niilld
kuvataan paitsi thmisen perusolemusta my0s erityistéd tutkimistapaa. Ihmisen tapa olla olemassa on
pyrkimistd oman olemassaolon ja maailman ymmartdmiseen ja tulkitsemiseen. My0s ihmisen



tutkiminen perustuu ymmaértdmiseen ja tulkitsemiseen. Juuri ndma periaatteet ovat Kosketus-
kokoelman ldhtokohtana.

Tutkijan tavoin Larjoston mielenkiinto kohdistuu ihmisten kokemuksiin, kuten havaintoihin,
uskomuksiin, muistoihin ja kuvitelmiin. Tutkimalla kokemusten siséisid rakenteita tieteilijd pyrkii
sanomaan yksilon lisiksi jotain yleistd ihmisesté. Voisi ajatella, etti taiteilijan huomio sitd vastoin
on aina erityisessd. Silloinkin kun teosta luonnehditaan yhteiskunnalliseksi, kukaan ei vaadi
taiteilijaa (kuten tutkijaa) tilille paitelmiensé perusteista. Yleisen 10ytdminen taideteoksesta olisi
siten aina katsojan tehtava.

Tillainen rajanteko tieteen ja taiteen vililld olisi kuitenkin keinotekoinen, kuten Kosketus-
kokoelma osoittaa. Larjoston pyrkii tietoisesti lisidmédin ymmaérrystdmme inhimillisten kokemusten
muodoista ja vaikutuksista, aivan kuten tutkija tdhtdid arjen syvempéddn ymmaérrykseen.

Taide ehkd lisdd enemmén tunneymmaérrysté kuin tiede ja jittdd suuremman vapauden
vastaanottajan tulkinnoille. Taiteen kieli kaikkinaisuudessaan on myds moniaistisempi kuin tieteen
kieli. Tutkimuskohteelle ja itselle esitetyt kysymykset voivat silti olla samoja. My®0s tieteen ja
taiteen teoreettiset késitteistot ja tydmenetelmit leikkaavat toisiaan.

Pysédhtyminen ja lumoutuminen

Ihminen kyseenalaistaa eldminsd mielen yhi uudelleen ja kysyy, kuka mini olen? Eldméntarina on
yritys 10ytédd totuus itsestd. Se on kriittinen reflektio menneisyydesté, keino pédéstd minuutensa
herraksi. Elaméntarinan luomisessa on kyse hermeneuttisesta kokemuksesta eli tapahtumasta, jossa
yksilo keksii katsoa eldméédnsa tietynlaisten silmilasien lépi.

Larjoston kuvattavat ovat tehneet niin. He ovat rajanneet eldméntarinansa persoonallisuutensa
kannalta olennaisiin aineksiin. Kuvattavat ovat myos aktiivisesti vaikuttaneet elaméinkertojensa
kuvalliseen ja sanalliseen tulkintaan. Tieteellisilla késitteilld ilmaistuna kyse on kanssatutkijuudesta,
yhteisymmaérryksen hakemisesta siitd, millainen tutkittava kokemus on ollut ja miten sitd voisi
kuvata.

Larjosto kuvaa tyoskentelydin oppimisen, havainnoimisen ja luomisen kokonaisuudeksi. Tapaa voi
verrata hermeneuttis-fenomenologiseen tutkimuslédhtokohtaan, jota on kutsuttu “ihmettelyksi” ja
“hammastelyksi”. Kekselids tutkimus vaatii pysdhtymistd ja avautumista uudenlaisille kysymyksille
ja ndkokulmille.

Pyséhtymisté vaaditaan kun tutkija kohtaa tutkittavansa. Tuo kohtaaminen on jonkin tuleminen, sen
kulkua ei voi tdysin ennakoida. Kohdattava tuo esiin ajatuksiaan ja tunteitaan paljaana mutta
valikoiden. Tutkijan tehtdvi on olla korotetusti ldsni, tonid lempeisti ja herkistyd kohdattavan
kokemuksille sellaisina kuin ne tulevat. Tuossa ainutlaatuisessa hetkessd avautuu jotain oleellista
kohdattavan eletyistd kerrostumista, koko hintd ympiroivistd kulttuurista ja ylipaataan
ihmisyydesti. Tutkijan on annettava itsensd lumoutua hetkesta.

Larjosto on lumoutunut. Tuloksena on sarja kertomuksia erilaisista persoonallisuuden
ydinaineksista. Jotkut pohtivat tiettyd luonteenpiirrettd, taitoa, intohimoa tai heikkoutta, joka on
ohjannut tekemisid. Yksi huomaa halunneensa vain tanssia lidpi eldminsi. Toisen eldméinpolku
muotoutui vieraan kulttuurin kohtaamisesta. Yhden identiteetti 16ytyi internetin luuttumusiikkia
rakastavasta heimosta, toisen musiikillisesti lupaava ura taittui alkoholismin kautta didinrakkauteen.
Eris néki lapsuudessaan valon ja toinen kuuli musiikin; eldméntavat urautuivat noista
aistikokemuksista. Yhdelle elimén tirkeimmaiksi kysymykseksi on muotoutunut kauneuden
monimutkainen olemus ja toiselle Jumalan ja seksuaalisuuden pyhén liitto. Yksi sanoo olevansa
yhtd kuin liiketoimensa, toinen yhti kuin maalauksensa.

Kosketuksen viehétys on juuri kertomusten moninaisuudessa. Taiteilija ei ole muokannut sanallisia
kertomuksia yhteneviksi sen enempéé rakenteen, aiheen kuin aikaperspektiivin puolesta. Yhdistavi
rakenne 10ytyy kuvista. Lihes jokaiseen sarjaan siséltyy ldhikuva kasvoista, joihin kiteytyy
pysdhtymisen merkitys. Kuvattava katsoo silmiin vakavana, paljaana ja rohkeana; tdimd mini olen.
Kasvokuvat ovat vihemmaén havaittavasti késiteltyjd ja ndyttdmollistettyja kuin muut kuvat. Ehkéa



ne muistuttavat taiteilijan ja kuvattavan kohtaamisesta. Yleensd oikeaan reunaan sijoitettuna ne
pysayttavit katsojan kysyen, néitk6 sind minut varmasti?

Normaaliuden ja ajan ldvistyksid

Merkittidvid osa kuvista kertoo liikkumisesta normaalin ja epdnormaalin kategorioiden vélilla.
Tarinat osoittavat, ettd normaalius on sopimuksenvarainen asia, josta yksild neuvottelee ympériston
kanssa. Miki on itselle normaalia, jopa olemuksellista, voidaan kulttuurisesti luokitella
epdnormaaliksi. Yhdelle kuvattavalle narkomaanin eldméntavasta oli tullut normaali olotila, miki
vaihtui itselle epdnormaaliin mutta ympériston mielesti tavalliseen eldmintapaan huumaavan
ladkeaineen avulla. Toisessa tapauksessa nainen médritteli tulleensa itsekseen mééritietoisen
kehonrakennuksen avulla. Itseidentiteetti oli tasapainoisimmillaan silloin kun ulkoinen ruumis
kummastutti ympéristod. Loukkaantumisen takia edessé oli “kuoriutuminen toisenlaisena
perhosena” ja kuvattavan yllidtykseksi olikin “helppoa olla ldhes tavallinen”! Minédn puntarointi
konventionaalisten luokitusten keskelld voi olla ahdistava kokemus. Ihminen itse on oman
“epidnormaaliutensa” ankarin vahvistaja, ennen kuin uskaltaa olla normaali itsensd. Tdma tulee esiin
seksuaalista ja sukupuolista identiteettiiin pohtineiden kuvattavien kertomuksissa. Yhdelle
biseksuaalisen minén 10ytdminen on ollut hammentédvd mutta onnelliseen rakkauskokemukseen
johtanut prosessi. Toisella lesbouden kieltdminen kulki pitkédédn kési kddessi itsetuhoisen
eldméntavan kanssa, kunnes tuli pysihdys ja toistaiseksi jonkin tuntemattoman uuden alku.
Kolmannella soma kuriositeetti, sukkahousut, on ollut lapsesta ldhtien miehisen identiteetin
peilauksen ja lopulta jopa toteuttamisen viline.Kuvattavien hermeneuttiset kokemukset vaihtelevat
mielenkiintoisesti ajan suhteen. Jotkut puhuvat lépi eldmén ulottuneesta peruskokemuksesta, joka
on jarjestdanyt elaménhistorian loogiseksi jatkumoksi. Toiset taas kuvaavat ylliattdviad tapahtumaa,
eldmén saranakohtaa, joka on kirkastanut tietoisuutta omista arvoista, tavoitteista ja rajoista. Yksi
kuvattavista puolestaan méiérittelee hermeneuttiseksi kokemuksekseen ajan oivalluksen sinéinsi:
ajan tavoin tieto, kieli ja totuus kirkastuivat hénelle suhteellisiksi mééreiksi. Toinen kuvattava
puolestaan puhuu hetkellisyyden oivaltamisesta peruskokemuksenaan. Hermeneuttinen kokemus on
aina retrospektiivinen, se on tapahtunut ja pitkille myos kisitelty. Hermeneuttisessa mielessd aika ei
ole lineaarinen jatkumo, vaan kokemuksen muotoa jdsentdvd ennen-nyt-jilkeen — rakenne.
”Jokaisella kuviteltavissa olevalla havainnolla, uskomuksella, toiveella, halulla, muistolla ja
tunteella on kesto, alku ja loppu ja jokainen niisti jdsentyy nykyhetkeksi seké siitd aukenevaksi
menneeksi ja tulevaksi”, kuten Sara Heindmaa kiteyttdd Edmund Husserlin hermeneuttisen
aikakésityksen.

Muodonmuutokset ja ruumiin uudet asennot

Sekad tieteilijit ettd taiteilijat ovat viime vuosina kehittdneet vaikuttavat teoria- ja
tuotantopoheikkonsi késitteen ruumis varaan. Silti ruumiillisuus askarruttaa yhé niin filosofisella
kuin kdytidnnolliselld tasolla. Thmistd kuvaava valokuvataiteilija osallistuu (tai hdnet pakotetaan)
tietoisesti tai tiedostamattaan ruumiillisuutta koskevaan keskusteluun ruumiillisuusliturgisen
kéinteen takia. Minékin katson Larjoston toitd silld silmélla.Maurice Merleau-Pontyn nidkemys
ihmisesti eldvdnd, maailmaa aisteillaan havainnoivana ja alati liikkuvana oliona tuntuu itsestdan
selviltd. Myos sosiokulttuuriset rakenteet, arvot, uskomukset ja normit ovat tietysti olemassa vain
eldvind ruumiillistumisina. Silti ruumiillistumisen vakava pohdinta avaa huikaisevan nikoalan
jokaiseen uuteen tutkimuskohteeseen. Ruumiillistumisesta kiinnostunut tutkija ajattelee, ettd
yksilon eldménhistoria ja hdntd ympéardiva kulttuuri painautuvat ruumiiseen. Yksilo kantaa niitid
mukanaan tuntemuksina ja tekoina. Sisdisen maailman suhde ympérist6on ruumiillistuu
ainutlaatuisiksi kokemusten kerrostumiksi, joista kiisin yksilo asettuu maailmaan ja suuntaa
tulevaisuuteen. Kerrostumat ovat pohjana uusille tilanteille, joihin kuitenkin sisdltyy aina tavan tai
normin rikkomisen mahdollisuus. Koko Kosketus-teossarjaa ldpdisee muodonmuutoksen aihe.
Kuvat muistuttavat, ettd maailmassa oleminen on konkreettisesti tiettyjd ruumiillisia asentoja,



suuntaudumme maailmaan aina jossain lihallisessa olotilassa. Muutokset maailmasuhteessa
kddntavit ruumiin uuteen asentoon. Alkaa sopeutuminen uuteen olotilaan ja maailman aistimiseen.
Korostetuimmin tdma tulee esiin tarinoissa, joissa kuvattava on taipunut jonkin onnettomuuden
takia tuntemattomaan olotilaan. Haulien osuminen pédédhin, sairauden védri diagnostisointi,
itsemurhayritys ja puun kaatuminen péille ovat merkinneet katkoskohtaa ruumiillisten kokemusten
jatkumossa. Entisiin asentoihin on palattu kolhusta vahvistuneina. Dramaattisin muodonmuutos on
halvaantuneella; suhde omaan ruumiiseen ja maailmaan on pitdnyt rakentaa pala palalta
uudestaan.Joissain tapauksissa psykofyysisestd kivusta on tullut erityinen olemisen tapa. Yhden
kivun alkuperi on loukkaantuminen urheilusuorituksessa, toisen aviomiehen pahoinpitelyssi ja
kolmannen joutumisessa lapsena seksuaalisen hyviksikdyton uhriksi. Nyt kivun kanssa eldmisessi
on pédsty niskan péille, sitd voidaan ladkitid. Neljinnen kuvattavan kipu oli poistunut jo aiemmin
hanen antaessaan anteeksi vanhemmilleen, miké tuntui lammon tunteen virtaamisena ruumiiseen.
Viidennen kipu tuntuu edelleen taloudellisesta varattomuudesta johtuvan arvottomuuden
kokemuksen muodossa. Kuvat muistuttavat sekd onnellisella ettd onnettomalla tavalla siitd, etti
ruumissubjektien ainutlaatuisuudesta huolimatta elimismaailma on yhteinen. Arki on
konkreettisesti ruumiiden liikkeitd suhteessa toisiinsa. Ruumiillinen olemassaolon tyyli
muokkaantuu toisten kohtaamisista, kosketuksista, tiedostaen ja tiedostamatta. Namai toiset Larjosto
upottaa kuvattaviinsa ja heidén fyysisiin ympéristdihinsid. Kuvattavien maailmasuhdetta Larjosto
tulkitsee luomalla esineistd, luonnon elementeisti ja interidoreistd jollain tapaa hyvin arkisia, mutta
makaaberien yksityiskohtien muodostamia ympéristoja.

Taiteilijan rujoja reflektioita

Yhteisymmairrykseen tdhtiddvassd menetelméssddn Larjosto ei tietysti ole hédivyttidnyt tekijyyttdén,
vaikka onkin rikkonut sen totunnaista kaavaa. Niin pitkille tieteellinen paradigma tuskin on
ulotettavissa taiteeseen; taiteilijaa on vaikea kuvitella pukeutumassa objektiivisuuden kaapuun.
Hermeneuttisessa tutkimuksessa tosin yleensi tunnustetaan tutkijan persoona. Taiteen tavoin
tieteellisen tutkimuksen ei uskota tulostuvan objektiivisesta tutkija-automaatista. Tutkimuksen
tekijd on aina osa tutkimuksen olosuhteita ja tutkimus on luovan tekemisen tulos. Tulkinnan
itsesséddn ajatellaan olevan tieteellisen tyon “johtopddtds” aivan kuten taideteos on taiteellisen
luomistyon tulos”. Tutkimisessa ja taiteen tekemisessd on kyse tietynlaisesta maailmaan
asettumisesta tyon keinoin. Larjoston tapa ndyttdytyy minulle rujona, kaunistelemattomana ja
vulgaariutta hipovana huumorina. Kuvittelen taiteilijan kasaamassa kuviensa kirpputorimaisia
vyOryji miettien vimmatusti, miksi ihminen on tuottanut téllaistakin materiaa? Larjoston
kuvattavien moniaistilliset kokemukset kdédntyvit vidjaddmaittd tavaroiden kielelle, tulkinta tapahtuu
kulutuskulttuurin ehdoilla.Eldméntarinoita yhdistdé jonkinlainen satamaan, ehké rakkauden
satamaan, saapumisen tunnelma. Vaikka kuvattavan eliménhistoriaan olisi kuulunut paljon surua,
pelkoa ja kipua, jotain noista tuntemuksista on jo pudonnut matkalla pois ja tehnyt tilaa
onnellisuudelle. Hermeneuttinen kokemus, kuten eliménkerran kertominen, epdilemittd merkitsee
usein juuri asenteen muuttumista elettyd eliméi kohtaan. Kahden kuvasarjan aiheena on rakkaus
parisuhteessa. Toisessa tapauksessa rakkaus on poistunut kuvattavan eldmdsti, tai mahdollisesti
muuttanut ruumiillisen ldsniolonsa muotoa. Toinen kuvattava on Larjoston kuollut iti. Aiti puhuu
rakastamisestaan ja rakastettuna olemisestaan Larjoston suulla. Teos on keskustelua didin kanssa
surun keskelld timin kuolinvuoteella, tilintekoa ja ymmarryksen hakemista. Larjosto on kutonut
kuvaan ja kertomukseen kuolevan didin myssyssi toistuvat elimén raidat kaunistelemattomalla
rakkaudella. Eliméntarinan kertominen sinénsd merkitsee viistamittd jonkin uuden alkua
minuudessa. Hermeneuttinen kokemus ei koskaan toistu samanlaisena. Ihminen jatkaa persoonansa
pohdintaa edelleen eldméntarinansa avulla ja kdyttdd sitd vélineend uusien kokemusten
tulkitsemisessa. Ehkd ihmisen todellinen mini ja sitd kuvaava eliminkerta ovat olemassa vain
hetkellisind luomuksina, kuten muodikkaissa ihmisen ei-olemuksellisuutta korostavissa teorioissa
on puutumiseen asti toistettu. Vai olisiko niin, ettd olemuksellinen identiteetti on mielletty liian



suppeasti? Olisi mielenkiintoista tietdé, millaisena Kosketuksen kuvattavien identiteettity6 jatkui
tdmén rupeaman jdlkeen ja miten Larjosto tulkitsisi niitd uudelleen.
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